LOVE 1s the answer

Szrt Hustvedr con il
marito Paul Auster.

1 due scrittor:
newyorkest sono
sposati da 22 anni.

«CREDO NELLUAMORE
CHE DURA UNA VITA»

dl rapporto di coppia? E un continuo lavoro di aggiustamento, di rispetto e di diplomazia».
E la tesi di Siri Hustvedt, di cui esce in Italia il secondo romanzo, Quello che ho amato.

La raffinata (e riservatissima) scrittrice americana — attraverso la storia parallela dei suoi
protagonisti — per la prima volta parla anche di sé. E del suo matrimonio con Paul Auster.
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LOVE

Siri Hustvedt ha occhi azzurri, gambe lunghissime,
un volto introspettivo. Intimidisce un po’ che una
scrittrice della sua etd — 49 anni — sia cosi bella. In
pill & innamorata persa e sposata con lo scrittore
pilt affascinante e misterioso d’America, Paul
Auster. Vivono e lavorano insieme a Park Slope.
Una casa a tre piani, di legno. Quadri, librerie,
mobili, e scale immacolate. Non un libro fuori
posto, una carta per terra, un piatto nel lavandino.
T come se fossero sempre pronti per lo sguardo
del pubblico. Mi offre subito una tazza di caffe. Ci
sediamo nell’angolo “intervista”, davanti ai dipinti
delle macchine per scrivere e le foto della figlia
che ora & a Londra a studiare teatro. Tra noi un
posacenere firmato The New JYorker che urla:
«Questa & una casa di scrittori newyorkesil». Siamo
qui per parlare d’amore. 1l suo ultimo romanzo,
Quello che ho amato (Einaudi, a settembre in
libreria), racconta la storia di due coppie di amici
e il loro rapporto in 25 anni di vita. La passione,
la convivenza, i figli, le difficolta finanziarie ed
emotive. Tutto sullo sfondo di una New York che
cresce con loro. Dagli anni Settanta, in cui Soho
era un covo per artisti “dannati”, al boom dei loft,
della moda e dell’arte negli anni Novanta.

Nel suo romanzo — come nella vita — lei ci dice
che la quotidianita non & mai banale...

«Sono partita dall’idea che non puoi mai conoscere
’altra persona completamente. E una realta
filosofica. E se la accetti, la vita diventa subito piu
interessante. Per questo le due coppie nel romanzo
riescono a vivere la loro “domesticita” in maniera
serena. Perché si amano genuinamente».

E fedelmente... C’¢ un unico episodio di
tradimento, nel libro, e manca di sensualita.

«Il sesso in quella scena non & bello. E piacevole,
ma per poco. La prosa emula la durezza ritmica di
quel tipo di sesso. II senso di colpa arriva poi.
Prima c’¢ il desiderio per una persona misteriosa.
Che ruolo ha il mistero in un matrimonio?

«F, essenziale. Senza mistero non c’¢ potere erotico».

«Non puoi mai conoscere I'altro completamente>»

Anche se viene “recitato”, se ¢ artificiale?

«I1 mistero non pud essere artificiale, perche non
si conosce mai a fondo l'altra persona. Quando
sei stata sposata tanto quanto lo sono stata io (22
annil) ti rendi conto che la vita non € una strada
spianata. Le emozioni sono imprevedibili. Si
invecchia, il mondo cambia, si perdono delle
persone care, si incontrano vari tipi di dolore.

Da ragazza, mi ero inventata due modelli di vita
erotica: quello meccanico e quello “organico™

1l primo ha bisogno di un certo ingranaggio per
funzionare. Per esempio, il gioco del tira e molla,
di attrazione e rigetto. Per creare il desiderio ti
affidi a una dinamica quasi sadomasochista. Ma
quel modello non puo andare avanti per sempre.
Il secondo, & pitt duraturo. Quando il meccanismo
g'incanta, invece di fermarti o andare nel pallone,
trovi le risorse per migliorarti e cambiare».

Una sorta di reinvenzione del rapporto?

«S1, sono questi i rapporti che funzionano. Con il
passare del tempo ci si deve ricordare — nell’amore
ma anche nelle amicizie — che bisogna fare un
continuo lavoro di aggiustamento, € parlarsi
onestamente. I necessario fare i conti con la
propria crescita, insomma, € con quella dell’altro».
Quando ha scoperto che Pamore ¢& fragile?
(Ride) «Quando ero molto piccola! Sono nata
prematura, pensavano che non ce I'avrei fatta.

E cosi che & nato in me un senso profondissimo
di vulnerabilith. Non ho mai pensato di essere
immortale. Ho sempre vissuto con la certezza che
la perdita di qualcosa sia essenziale alla vita». |
Lei parla di diplomazia sentimentale.

«8i, & importantissima. Una delle cose di cui le
persone si dimenticano di pitt nei matrimoni - ed
& facile dimenticarselo perché I'intimita tra due
persone porta a questo tipo di distrazione — & che
& essenziale trattare Ialtra persona con lo stesso
rispetto con cui tratteresti uno sconosciuto».

E la passione?

«La passione pud essere tante cose. Una ¢ la
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