
IL L IBRO 

Un'Educazione 
Americana 

Cosa succede a una ragazzina romana 
che viene sbalzata nella California 
del grunge e dei rave parties illegali? 
Lo racconta CHIARA BARZINI nel 
suo romanzo "Terremoto". Una storia 
di sesso, droga, identità da costruire. 

"Things That Happened Before The Earthquake" 
(Doubleday) è il suo esordio nella narrativa. Un ro-
manzo ambientato in America e scritto in inglese, che 
esce questo mese nel mercato anglosassone e a fine set-
tembre da noi col titolo "Terremoto" (Mondadori). Co-
me spiega questa scelta insolita per un'italiana? 
Dipende dal fatto che ho vissuto gli anni più formati-
vi negli Stati Uniti. Avevo provato a scriverlo nella mia 
lingua, ma continuavo a tornare indietro, forse perché 
era una storia americana e l'inglese mi sembrava più 
giusto. Un giorno chiesi consiglio alla scrittrice e sce-
neggiat i le Francesca Marciano, bravissima a gestire 
con grazia il bilinguismo nella letteratura e nel cinema. 
Mi disse: «Vai dritta così senza pensarci due volte, ve-
drai...». Questo mi ha dato molta libertà. 

Eugenia, la protagonista del suo libro, si deve trasferire 
da Roma a Los Angeles perché la sua famiglia hippie 
vuole fare cinema. Come reagisce allo shock cultura-
le? E come ha reagito Chiara Barzini quando, appena 
adolescente, ha avuto più o meno lo stesso destino? 
Eugenia è una ragazzina coraggiosa. Possiede un'inno-
cenza e una sfacciataggine che le permettono di affron-
tare e superare moltissime prove. Quelle che le impone 
il romanzo cominciano nel 1992, all'apice della rivolta 
razziale di Rodney King - il primo episodio di violenza 
della polizia contro gli afroamericani a essere stato fil-
mato e vera origine del movimento Black Lives Matter. 
Ma il mio destino è stato diverso dal suo: sono arrivata 
a Los Angeles due anni dopo le rivolte, sbalzata da una 
scuola di 400 ragazzi a una di 4000 in una zona desolata 

Dall'alto. U n 
ritratto di Chiara 
Barzini (foto 
di Jeannette 
Montgomery 
Barron). L'autrice 
quindicenne, 
in California 
con un'amica. 
La cover americana 
del romanzo. 

di FEDERICO CHIARA 
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della città. Le tematiche razziali erano all'ordine del 
giorno, così come lo erano le gang - che hanno perfino 
ucciso un mio compagno di classe. Ringrazio i miei ge-
nitori per avermi portato con loro. Sono stati coraggiosi 
a buttarmi in prima linea. E stato un periodo di grandi 
rischi, ma ha formato la persona che sono oggi. 

Come era la moda e come erano i ragazzi a Los Ange-
les, nel periodo in cui è ambientato il romanzo? 
Il grunge viveva il suo momento d'oro. La moda era 
esplosiva e selvaggia, spaziava da vestitini floreali con 
anfibi, T-shirt fluo sopra l'ombelico, pantaloni gigan-
teschi, codini, collanine multicolore. Erano gli anni di 
Kate Moss e della storica campagna Obsession di Mario 
Sorrenti. Ovviamente la mia scuola era popolata da ska-
ter e surfisti come tutte le scuole californiane dell'epo-
ca. C'erano i primi rave parties illegali. E ho visto con-
certi indimenticabili: Bikini Kill, Smashing Pumpkins, 
Courtney Love, L7, Sonic Youth. Mi sono innamorata 
di tante cantanti forti e sprezzanti che hanno ispirato la 
protagonista del mio romanzo. 

Prima ancora di uscire, il suo romanzo è in tutte le 
classifiche americane dei libri per l'estate. Come si spie-
ga questo successo e come sta cambiando la sua vita? 

E una bellissima sorpresa. Ci ho messo tanto tempo e 
tanto cuore per scriverlo. Nei cinque anni della stesura 
ho fatto due figli (con lo sceneggiatore Luca Infascelli, 
ndr), e spesso per concentrarmi mettevo la sveglia alle 
cinque. E stata una sfida. Ma ora mi sento libera di scri-
vere le cose che amo di più, senza compromessi. 

Anche suo nonno, il famoso giornalista e scrittore Lui-
gi Barzini, gravitava tra l'Italia e gli Usa. Sente di 
muoversi nel suo solco? 
Mio nonno è mancato quando avevo cinque anni ma 
ero legatissima a lui, rappresenta un esempio di serietà, 
passione e dedizione al proprio lavoro. Il suo libro ' T h e 
Italians" è ancora un best seller internazionale perché 
racconta il carattere del nostro paese a chi non lo cono-
sce. A New York ho cercato di ripercorrere i suoi passi: 
ho letto i suoi libri e visitato la Columbia University, 
dove aveva studiato. Sicuramente ha sofferto molto per 
il fatto di vivere con i piedi in due staffe. 

Lei oggi preferisce abitare in Italia o negli Stati Uniti? 
L'America di Trump mi terrorizza, e questo ha parados-
salmente risolto diverse ansie esistenziali. Ora non potrei 
vivere lì. Ma amo sentirla come terra d'adozione e pren-
derne tutto il bello, quando posso. • 

Barzini&Barzini: Quel Lessico Famigliare 

Verrà presentato in anteprima a Venezia il pro-
getto di un film documentaristico su Benedetta 
Barzini, zia di Chiara, una delle modelle più 
richieste degli anni 60 e 70, nonché volto del pri-
mo numero di Vogue Italia (ai tempi 'Vogue & 
Novità"). Lo ha girato il figlio Beniamino Bar-
rese, che ne ricostruisce la figura con materiale 
d'archivio, scene di finzione, interviste. 

Chiara, come descriverebbe Benedetta? 
Per me è stata un'icona fin dall'infanzia. E 
quando ho vissuto a New York mi sono ap-
passionata ancora di più alla sua vita, per-
ché mi venivano riferite tante storie che la 
coinvolgevano direttamente. Così, quando 
sono tornata a vivere in Italia, l'ho invita-
ta a casa mia. Abbiamo chiacchierato delle 
cose che avrei sempre voluto sapere ma non 
avevo il coraggio di chiederle. Nonostante 

avesse conosciuto Truman Capote e la fa-
miglia Kennedy, abbia avuto una relazione 
con DaH, frequentato la Factory di Andy 
Warhol e creato installazioni di luce ai con-
certi dei Velvet Underground, non conserva 
ricordi felici di quegli anni. La moda per lei 
è stata un'arma a doppio taglio. Dopo aver 
abbandonato il mestiere di modella si è de-
dicata alla politica e all'insegnamento, che 
sono le sue vere passioni. E una pensatrice 
autonoma: quello che resta immutato, oltre 
alla sua bellezza senza tempo, è il suo corag-
gio nell'essere ferocemente indipendente. • 

Qui a fianco, dall'alto. Un intenso ritratto di 
Benedetta Barzini scattato dal figlio Beniamino 
Barrese. La modella, zia di Chiara Barzini, sulla 
prima cover di "Vogue & Novità' (novembre 1965). 
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