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STORIE

della settimana

CHIARA BARZINI

adolescente a

Sopra, Chiara nel 1996 nella sua casa di Los Angeles, dove
s era trasferita con i genitori due anni prima. Chiara é figlia
di Andrea, regista e produttore, e Stefania, autrice del
Gambero Rosso. Suo nonno Luigi Jr, deputato del Partito
liberale, & stato un famoso giomalista e scrittore.

G LES

Catapultata da Roma alla
California, dove tutto era
droga, sesso e rock’n’roll

DI ROSA BALDOCCI

Negli anni Novanta una
quindicenne, Chiara
Barzini, si trasferi li con
la famigla. Dalla sua
espertenza é nato un libro
in cul racconta ayventure
lrasgressive, immersa in
un atmosfera hippy.
Perché, come dice Chiara:
«Ladolescenza é il
periodo piiL esplosivo e va
vissuta senza paletti»

¢ 'amore e la rabbia per due genitori che «non fanno mai le cose
come si deve», c¢ ’America scintillante e quella pit oscura.
E poi ci sono il sesso, la droga, la ribellione, ma soprattutto
un'identita tutta da costruire. Il romanzo d'esordio di Chiara Barzini,
che ha dato al suo libro un titolo forte come Zerremoto (Mondadori),
¢ bello e intenso: uscito a fine agosto negli Usa, & stato ben accolto dalla
critica americana e ora tradotto in Italia. Come ¢ altrettanto intenso
e piacevole chiacchierare con lei per capire ancora meglio questo
personaggio che molto le somiglia. La quindicenne Eugenia, adolescente
in cerca di risposte, che agli inizi degli Anni’90 da Roma si ritrova
a vivere a Los Angeles al seguito di una coppia di genitori alternativi: lui regista in cerca di nuovi orizzonti,
lei artista tuttofare, pronta a trascinare la famiglia sulla piana di Wounded Knee in ricordo degli indiani
massacrati. Eugenia dovra ambientarsi a Los Angeles, apprendere il codice violento e crudele
dei suoi coetanei, scoprire il linguaggio del proprio corpo che cresce e trovare risposte al suo malessere p
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Sopra, la copertina di
Terremoto (Mondadori, |
19 euro). Il romanzo & |
stato scoperto da Gerry |
Howard, l'editore di David !
Foster Wallace: scritto
ininglese, & uscito ad
agosto negli Usa e, dopo
qualche mese, in Italia.

Adestra, Chiara Barzini,
38 anni, sceneggiatrice
e scrittrice con la figlia
Anita, 2, a New York.
Chiara ¢ legata allo
sceneggiatore Luca
Infascelli, da cui ha
avuto anche un altro
bimbo, Sebastiano, 5.
Vivono tra I'ltalia

eqli Usa.
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Sopra, Chiara
questlestate
a New York.

Sopra, a sinistra, Chiara nel 1999
sul set della serie tv

Hotel Alexandria diretta dal padre
Andrea Barzini (¢ I'uomo che beve
alle sue spalle). A destra, con la
cugina Anna Passarini (con gli
occhiali) sulla spiaggia di Malibu,
California, nel 1994.

di ragazzina sradicata in un mondo estraneo

e caotico.

Eugenia e Chiara sono la stessa persona?
«Scrivere questo romanzo ¢ stata loccasione
per capire un luogo dove ho vissuto quandero
ancora troppo piccola per elaborarlo: come la
protagonista Eugenia, anch’io avevo 15 anni
quando sono arrivata a Los Angeles con

la mia famiglia. I1 libro, pero, ho cominciato

a scriverlo solo a 33 anni: Eugenia ¢ come se
fosse una versione un po’ironica di me stessa

a cui ho permesso di entrare in situazioni

che all'epoca avevo subodorato, ma non
conosciuto in maniera cosi diretta e intensa.
La storia che racconto copre un arco temporale
di due anni. Io invece in America sono rimasta
15 anni, la mia famiglia solo cinque».

Eugenia come ogni adolescente ha in

sé una forte sofferenza.

«Anch’io provavo un senso di alienazione

e isolamento. A Los Angeles, se sei
un'adolescente, non hai alcun accesso vero alla
citta: non hai la macchina, che ¢& il principale
mezzo di trasporto, quindi non ti puoi muovere.
In pit, finché non sei maggiorenne non

puoi bere, non puoi andare nei locali.

Sei sola e ti senti sola».

Ma lei camminava moltissimo!

«Si, ma camminare li & come camminare

nel deserto. Le uniche persone che lo fanno
sono barboni o latinos, insomma i diseredati.
Tra i ragazzini cera invece I'abitudine di farsi

accompagnare dai genitori. Ma io ero autonoma:

venivo da Roma dove giravo sui motorini

degli altri, I'idea di dipendere di nuovo dai
miei come se avessi 8 anni era insopportabile.
Cosi mi sono fatta parecchio della citta a piedi,
oppure sugli autobus, che sono un altro
problema, perché sono pieni di drogati.

Mi girava in testa sempre la stessa domanda:
“Che cosa ci sto a fare qui?”».

Ha trovato anche qualcosa di bello?

«S}, la natura e la scoperta della sua bellezza:

il deserto, la montagna, l'oceano sono stati i
miei migliori amici. I falo sulla spiaggia, i
concerti nel deserto erano tutte cose che si
potevano fare facilmente. E soprattutto
Topanga, un canyon vicino a Santa Monica,
T'unico a essere accessibile dalla valle.

Sono i miei luoghi dell’anima, quelli dove

vado ogni volta che torno a Los Angeles.

Li ho lasciato il cuore. Avevo davvero

una grande liberta.

Ma sua madre non era in ansia?

«Il rapporto con mia madre & stato difficile
'anno prima di andare in America, per conflitti
adolescenziali, di identitd, ma una volta arrivati
1i era talmente forte questa esperienza che ci
siamo tutti come allineati, compattati.

Del resto anche i miei genitori non riuscivano
a sostenere la doppia fatica di decifrare quel
mondo ed essere padre e madre allo stesso
tempo. lo e mio fratello eravamo adulti quasi
al loro stesso livello».

Lei ¢ mamma di due bambini, ora ancora
piccoli: lascerebbe loro la stessa liberta?

«Be’, sarei in difficolta a prendermi tutti i rischi
che i miei genitori si presero allora con me.
Penso pero che oggi, con i nostri figli, siamo
arrivati a un livello di nevrosi senza precedenti.
Se ¢ vero che la generazione dei miei genitori &
stata un po’ leggera per certe cose — di fatto si
ribellavano alle rigidita degli Anni’50 —
bisogna anche riconoscere che noi siamo
diventati genitori molto conservatori, nevrotici,
ipocondriaci».

Come si dovrebbe fare allora?

«Credo fermamente che permettere ai figli

di confrontarsi con realta radicalmente

diverse sia formativo, tiri fuori il loro carattere
riuscendo a farne delle persone adulte.
Altrimenti corriamo il rischio di allevare ragazzi
assolutamente incapaci di stare al mondo in
maniera naturale. E questo ancora di piu in
America, dove ¢ tutto computerizzato.

Oggi, anche nelle famiglie pit liberali,

ce una forma di ansia collettiva.

A figli vengono continuamente diagnosticate
malattie improbabili e curati di conseguenza:

¢ una cosa che mi deprime e mi spaventa.

E come se continuassimo a porre dei filtri tra
un momento spontaneo di crescita e la vita che
ognuno dovrebbe avere, compiendo degli errori.
Vorrei poter fare come i miei genitori, che

si sono presi un grande rischio, ma & stato

un rischio che ha portato i suoi frutti».

Si, ma I'adolescenza ¢ un momento cosi
pericoloso.

«Secondo me, I'adolescenza deve essere un
momento anche violento e in cui si commettono
degli errori, parlo anche di sesso e di droga. »
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Chiara, oggi, in un
altro scatto a New
York.

Sopra, a sinistra, Chiara nel 1999 a
Santa Cruz, cittadina della
California dove si & laureata in
Letteratura e scrittura creativa.

A destra, nel 1996 a Los Angeles.
Chiara ha firmato diverse
sceneggiature cinematografiche
per i film di Federico Moccia.

A sinistra,
Benedetta Barzini,
zia di Chiara, nel
'68 sulla cover di
Vogue. E stata una
modella top degli
Anni ‘60 e '70.

Senza girarci tanto intorno: ¢ il momento

pit esplosivo della nostra vita, un momento
anche di grande incoscienza.

Naturalmente essere incoscienti a Roma

dove i rischi sono limitati & un conto,

esserlo invece a Los Angeles un altro.

Ma il punto ¢ sempre lo stesso: bisogna
permettere ai figli di vivere questo momento

di incoscienza senza mettere troppi paletti».
Nel suo libro gli uomini sono ragazzi strani

o maschi violenti come Santino, un analfabeta
cresciuto alle isole Eolie, e il padre di Deva,

ex hippy lasciato dalla moglie ad allevare

da solo due gemelli.

«Volevo raccontare 'ampio spettro di cio che

una ragazzina si trova di fronte. A quelleta inizi

a capire, se non razionalmente almeno
emotivamente, che cosa sono i maschi, anche
perché cominci ad avere la tua sessualita che per
loro & un richiamo. Si instaura cosi un dialogo con
I'altro sesso che poi ti porti dietro per il resto della
vita, anche come peso. Perché c® una struttura
che ingabbia la donna, che la abitua a subire, a
lasciarsi scivolare addosso una certa violenza
maschile che ci portiamo dietro da secoli».

Ora perd moltissime donne hanno
incominciato a reagire, anche lei & stata

una vittima?

«Perché dobbiamo far finta di niente e
continuare a subire? Mille volte mi & successo
sul lavoro, per la verita piti in Italia che negli
Stati Uniti, di trovarmi in situazioni dove
dovevo tacere davanti a una certa aggressivita
maschile. Non solo ci provano, che sarebbe un
modo molto carino di chiamare la cosa, ma ti
saltano pure addosso senza pensarci due volte.
Oggi, finalmente, chiamiamo la cosa con il suo
giusto nome: violenza. Una svolta importante,
anche se mi dispiace che stia avvenendo in modo
cosi scomposto. Si spera, perd, che dopo
questa specie di terremoto, uomini e donne

si rimbocchino le maniche per creare un
nuovo assetto».

Nel libro parla anche delle donne, con loro
il rapporto ¢ piu facile?

«Il rapporto di Eugenia con I'amica Deva &
importantissimo perché ¢ la prima persona
che riconosce lo stato di oussider di Eugenia

e lo condivide. Penso che gli innamoramenti
adolescenziali con le proprie amiche siano
fondamentali: permettono di sentirsi
riconosciute. E tra donne ¢ piu facile.

Inoltre, considero come una cosa molto fluida
e naturale il passaggio dall’amicizia al sesso tra
queste due amiche. Del resto, una donna puo
conoscere il corpo di un‘altra donna molto
meglio di un uomo».

Cosa significa per lei scrivere?

«E un momento di sanita mentale: leggere,
scrivere, meditare sono tre momenti in cui sto
facendo qualcosa per me: sono libera, fermo

il tempo ed entro nello spazio.

Quanto allo scrivere, i passi cruciali li scrivo

a mano, perché il passaggio dal pensiero alla
scrittura & molto piu fluido tra la mente e la
mano che non tra la mente e una tastiera: la
tastiera va troppo veloce, rischi di perderti».
Ha una disciplina o lavora quando puo?
«Negli ultimi due anni per questo libro mi
alzavo alle cinque e scrivevo fino alle dieci

e mezzo, dopodiché partiva la giornata.

La mattina ¢ fantastica per lavorare nel silenzio.
Un'altra condizione ¢ avere possibilmente una
stanza tutta per sé per non essere risucchiate
dalle faccende di casa. Comunque i figli sono
stati positivi anche per il mio lavoro perché so
perfettamente che o mi concentro in quelle ore
che mi ritaglio e produco, oppure ho buttato
via un'intera giornata di lavoro».

E fare niente, godersi solo i bambini, no?
«No, non potrei rinunciare a cio che faccio per
stare solo con i miei figli, mi sentirei come un
animale in gabbia. Ammiro le mamme che
compiono questa scelta coraggiosa e felice.
Per carita, anch’io i primi due anni del mio
primo figlio sono stata un po’in questa bolla,
ma poi mi sono data da fare, anche perché
sentivo l'intelligenza venir meno, le cellule
spegnersi. Ho visto anche amiche che dopo

la scelta di fare solo la mamma, tornate alla
realtd, incominciavano a covare rancori.

Mi sembra che queste mamme proiettino

sui loro figli delle nevrosi che appartengono
soltanto a loro».

Un sogno?

«Sentirmi sostenuta in quello che faccio, ma in
modo da potermi prendere anche delle liberta.
Per esempio, se devo fare delle ricerche per
lavoro vorrei potermi portare dietro la famiglia.
Insomma riuscire a ritagliarmi un ruolo in cui
sono io a dettare le regole e non a subirle». 0
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