
STORIE

della settimana CHIARA BARZINI

adolescente a

•"ANGELES
Catapultata da Roma alla
California, dove tutto era
droga, sesso e rock'n'roll

DI ROSA BALDOCCI

Sopra, Chiara nel 1996 nella sua casa di Los Angeles, dove
si era trasferita con i genitori due anni prima. Chiara è figlia

di Andrea, regista e produttore, e Stefania, autrice del
Gambe® Rosso. Suo nonno Luigi Jr, deputato del Partito

liberale, è stato un famoso giornalista e scrittore.

6

Negli anni Novanta una
quindicenne, Chiara

Barzini, si trasferì lì con
la famiglia. Dalla sua

esperienza è nato un libro
in cui racconta avventure

trasgressive, immersa in
un 'atmosfera hippy.

Perché, come dice Chiara:
«L'adolescenza è il

periodo più esplosivo e va
vissuta senza paletti»

C
^^k è l'amore e la rabbia per due genitori che «non fanno mai le cose
^^rj come si deve», ce l'America scintillante e quella più oscura.

/ E poi ci sono il sesso, la droga, la ribellione, ma soprattutto
un'identità tutta da costruire. Il romanzo d'esordio di Chiara Barzini,
che ha dato al suo libro un titolo forte come Terremoto (Mondadori),
è bello e intenso: uscito a fine agosto negli Usa, è stato ben accolto dalla
critica americana e ora tradotto in Italia. Come è altrettanto intenso
e piacevole chiacchierare con lei per capire ancora meglio questo
personaggio che molto le somiglia. La quindicenne Eugenia, adolescente
in cerca di risposte, che agli inizi degli Anni '90 da Roma si ritrova

a vivere a Los Angeles al seguito di una coppia di genitori alternativi: lui regista in cerca di nuovi orizzonti,
lei artista tuttofare, pronta a trascinare la famiglia sulla piana di Wounded Knee in ricordo degli indiani
massacrati. Eugenia dovrà ambientarsi a Los Angeles, apprendere il codice violento e crudele
dei suoi coetanei, scoprire il linguaggio del proprio corpo che cresce e trovare risposte al suo malessere •
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Sopra, la copertina di
Terremoto (Mondadori,
19 euro). Il romanzo è
stato scoperto da Gerry
Howard, l'editore di David
FosterWallace: scritto
in inglese, è uscito ad
agosto negli Usa e, dopo
qualche mese, in Italia.

A destra, Chiara Barzini,
38 anni, sceneggiatrice
e scrittrice con la figlia
Anita, 2,a NewYork.
Chiara è legata allo
sceneggiatore Luca
Infascelli, da cui ha
avuto anche un altro
bimbo, Sebastiano, 5.
Vivono tra l'Italia
e gli Usa.
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Sopra, Chiara

quest'estate

a New York.

di ragazzina sradicata in un mondo estraneo
e caotico.
Eugenia e Chiara sono la stessa persona?
«Scrivere questo romanzo è stata l'occasione
per capire un luogo dove ho vissuto quandero
ancora troppo piccola per elaborarlo: come la
protagonista Eugenia, anch'io avevo 15 anni
quando sono arrivata a Los Angeles con
la mia famiglia. Il libro, però, ho cominciato
a scriverlo solo a 33 anni: Eugenia è come se
fosse una versione un po' ironica di me stessa
a cui ho permesso di entrare in situazioni
che all'epoca avevo subodorato, ma non
conosciuto in maniera così diretta e intensa.
La storia che racconto copre un arco temporale
di due anni. Io invece in America sono rimasta
15 anni, la mia famiglia solo cinque».
Eugenia come ogni adolescente ha in
sé una forte sofferenza.
«Anch'io provavo un senso di alienazione
e isolamento. A Los Angeles, se sei
un'adolescente, non hai alcun accesso vero alla
città: non hai la macchina, che è il principale
mezzo di trasporto, quindi non ti puoi muovere.
In più, finché non sei maggiorenne non

Sopra, a sinistra, Chiara nel 1999

sul set della serie tv

HotelAlexandrìa diretta dal padre

Andrea Barzini (è l'uomo che beve

alle sue spalle). A destra, con la

cugina Anna Passarini (con gli

occhiali) sulla spiaggia di Malibu,

California, nel 1994.

puoi bere, non puoi andare nei locali.
Sei sola e ti senti sola».
Ma lei camminava moltissimo!
«Sì, ma camminare lì è come camminare
nel deserto. Le uniche persone che lo fanno
sono barboni o latinos, insomma i diseredati.
Tra i ragazzini c'era invece l'abitudine di farsi
accompagnare dai genitori. Ma io ero autonoma:
venivo da Roma dove giravo sui motorini
degli altri, l'idea di dipendere di nuovo dai
miei come se avessi 8 anni era insopportabile.
Così mi sono fatta parecchio della città a piedi,
oppure sugli autobus, che sono un altro
problema, perché sono pieni di drogati.
Mi girava in testa sempre la stessa domanda:
"Che cosa ci sto a fare qui?"».
Ha trovato anche qualcosa di bello?
«Sì, la natura e la scoperta della sua bellezza.:

il deserto, la montagna, l'oceano sono stati i
miei migliori amici. I falò sulla spiaggia, i
concerti nel deserto erano tutte cose che si
potevano fare facilmente. E soprattutto
Topanga, un canyon vicino a Santa Monica,
l'unico a essere accessibile dalla valle.
Sono i miei luoghi dell'anima, quelli dove
vado ogni volta che torno a Los Angeles.
Lì ho lasciato il cuore. Avevo davvero
una grande libertà».
Ma sua madre non era in ansia?
«Il rapporto con mia madre è stato difficile
l'anno prima di andare in America, per conflitti
adolescenziali, di identità, ma una volta arrivati
lì era talmente forte questa esperienza che ci
siamo tutti come allineati, compattati.
Del resto anche i miei genitori non riuscivano
a sostenere la doppia fatica di decifrare quel
mondo ed essere padre e madre allo stesso
tempo. Io e mio fratello eravamo adulti quasi
al loro stesso livello».
Lei è mamma di due bambini, ora ancora
piccoli: lascerebbe loro la stessa libertà?
«Be', sarei in difficoltà a prendermi tutti i rischi
che i miei genitori si presero allora con me.
Penso però che oggi, con i nostri figli, siamo
arrivati a un livello di nevrosi senza precedenti.
Se è vero che la generazione dei miei genitori è
stata un po' leggera per certe cose - di fatto si
ribellavano alle rigidità degli Anni '50 —
bisogna anche riconoscere che noi siamo
diventati genitori molto conservatori, nevrotici,
ipocondriaci».
Come si dovrebbe fare allora?
«Credo fermamente che permettere ai figli
di confrontarsi con realtà radicalmente
diverse sia formativo, tiri fuori il loro carattere
riuscendo a farne delle persone adulte.
Altrimenti corriamo il rischio di allevare ragazzi
assolutamente incapaci di stare al mondo in
maniera naturale. E questo ancora di più in
America, dove è tutto computerizzato.
Oggi, anche nelle famiglie più liberali,
c'è una forma di ansia collettiva.
Ai figli vengono continuamente diagnosticate
malattie improbabili e curati di conseguenza:
è una cosa che mi deprime e mi spaventa.
È come se continuassimo a porre dei filtri tra
un momento spontaneo di crescita e la vita che
ognuno dovrebbe avere, compiendo degli errori.
Vorrei poter fare come i miei genitori, che
si sono presi un grande rischio, ma è stato
un rischio che ha portato i suoi frutti».
Sì, ma l'adolescenza è un momento così
pericoloso.
«Secondo me, l'adolescenza deve essere un
momento anche violento e in cui si commettono
degli errori, parlo anche di sesso e di droga. •
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Chiara, oggi, in un

altro scatto a New

York.

Sopra, a sinistra, Chiara nel 1999 a

Santa Cruz, cittadina della

California dove si è laureata in

Letteratura e scrittura creativa.

A destra, nel 1996 a Los Angeles.

Chiara ha firmato diverse

sceneggiature cinematografiche

per i film di Federico Moccia.

A sinistra,

Benedetta Barzini,

zia di Chiara, nel

'68 sulla cover di

Vogue. È stata una

modella top degli

Anni'60 e 70.

Senza girarci tanto intorno: è il momento
più esplosivo della nostra vita, un momento
anche di grande incoscienza.
Naturalmente essere incoscienti a Roma
dove i rischi sono limitati è un conto,
esserlo invece a Los Angeles un altro.
Ma il punto è sempre lo stesso: bisogna
permettere ai figli di vivere questo momento
di incoscienza senza mettere troppi paletti».
Nel suo libro gli uomini sono ragazzi strani
o maschi violenti come Santino, un analfabeta
cresciuto alle isole Eolie, e il padre di Deva,
ex hippy lasciato dalla moglie ad allevare
da solo due gemelli.
«Volevo raccontare l'ampio spettro di ciò che
una ragazzina si trova di fronte. A quell'età inizi
a capire, se non razionalmente almeno
emotivamente, che cosa sono i maschi, anche
perché cominci ad avere la tua sessualità che per
loro è un richiamo. Si instaura così un dialogo con
l'altro sesso che poi ti porti dietro per il resto della
vita, anche come peso. Perché c'è una struttura
che ingabbia la donna, che la abitua a subire, a
lasciarsi scivolare addosso una certa violenza
maschile che ci portiamo dietro da secoli».

m

Ora però moltissime donne hanno
incominciato a reagire, anche lei è stata
una vittima?
«Perché dobbiamo far finta di niente e
continuare a subire? Mille volte mi è successo
sul lavoro, per la verità più in Italia che negli
Stati Uniti, di trovarmi in situazioni dove
dovevo tacere davanti a una certa aggressività
maschile. Non solo ci provano, che sarebbe un
modo molto carino di chiamare la cosa, ma ti
saltano pure addosso senza pensarci due volte.
Oggi, finalmente, chiamiamo la cosa con il suo
giusto nome: violenza. Una svolta importante,
anche se mi dispiace che stia avvenendo in modo
così scomposto. Si spera, però, che dopo
questa specie di terremoto, uomini e donne
si rimbocchino le maniche per creare un
nuovo assetto».

Nel libro parla anche delle donne, con loro
il rapporto è più facile?
«Il rapporto di Eugenia con l'amica Deva è
importantissimo perché è la prima persona
che riconosce lo stato di outsider di Eugenia
e lo condivide. Penso che gli innamoramenti
adolescenziali con le proprie amiche siano
fondamentali: permettono di sentirsi
riconosciute. E tra donne è più facile.
Inoltre, considero come una cosa molto fluida
e naturale il passaggio dall'amicizia al sesso tra
queste due amiche. Del resto, una donna può
conoscere il corpo di un'altra donna molto
meglio di un uomo».
Cosa significa per lei scrivere?
«E un momento di sanità mentale: leggere,
scrivere, meditare sono tre momenti in cui sto
facendo qualcosa per me: sono libera, fermo
il tempo ed entro nello spazio.
Quanto allo scrivere, i passi cruciali li scrivo
a mano, perché il passaggio dal pensiero alla
scrittura è molto più fluido tra la mente e la
mano che non tra la mente e una tastiera: la
tastiera va troppo veloce, rischi di perderti».
Ha una disciplina o lavora quando può?
«Negli ultimi due anni per questo libro mi
alzavo alle cinque e scrivevo fino alle dieci
e mezzo, dopodiché partiva la giornata.
La mattina è fantastica per lavorare nel silenzio.
Un'altra condizione è avere possibilmente una
stanza tutta per sé per non essere risucchiate
dalle faccende di casa. Comunque i figli sono
stati positivi anche per il mio lavoro perché so
perfettamente che o mi concentro in quelle ore
che mi ritaglio e produco, oppure ho buttato
via un'intera giornata di lavoro».
E fare niente, godersi solo i bambini, no?
«No, non potrei rinunciare a ciò che faccio per
stare solo con i miei figli, mi sentirei come un
animale in gabbia. Ammiro le mamme che
compiono questa scelta coraggiosa e felice.
Per carità, anch'io i primi due anni del mio
primo figlio sono stata un po' in questa bolla,
ma poi mi sono data da fare, anche perché
sentivo l'intelligenza venir meno, le cellule
spegnersi. Ho visto anche amiche che dopo
la scelta di fare solo la mamma, tornate alla
realtà, incominciavano a covare rancori.
Mi sembra che queste mamme proiettino
sui loro figli delle nevrosi che appartengono
soltanto a loro».
Un sogno?

«Sentirmi sostenuta in quello che faccio, ma in
modo da potermi prendere anche delle libertà.
Per esempio, se devo fare delle ricerche per
lavoro vorrei potermi portare dietro la famiglia.
Insomma riuscire a ritagliarmi un ruolo in cui
sono io a dettare le regole e non a subirle», ffl
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