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Vanity Copertina
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[’infanzia isolata, la passione per Non é la Rai, il cinema che le si
spalanca davanti quasi per caso. ALBA ROHRWACHER si racconta
a partire dal suo passato. Con gli occhi ben piantati sul futuro
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LA CLASSE NON E ACQUA
Alba Rohrwacher & nata a Firenze il 27 febbraio 1979. 11 suo prossimo film.
Magari, per la regia di Ginevra Elkann, sara nei cinema tra pochi giorni.
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Fanity Coperlina

uida per riconoscere i suoi santi:

«Le cassette dal dorso consumato

di Battisti, Madonna e Zucchero

che ascoltavamo in macchina, il

body di ciniglia azzurro con cui

facevo ginnastica artistica, una

foto di Pier Francesco Loche con

me e mia sorella Alice, bambine,
scattata a Orvieto durante il suo comizio che andava
in diretta su Avanzi, la mano di mio nonno che ci ac-
compagnava a lezione di musica, teneva il volante e
ruotava in continuazione la fede sull’anulare sinistro».
Tra partiture incomplete, colori, incontri e suggestioni,
gli anni Novanta di Alba Rohrwacher non restituiscono
un suono univoco: «Recitare in Magari,I’opera prima di
Ginevra Elkann scritta con Chiara Barzini e ambientata
proprio all’inizio di quel decennio, mi ha costretta a im-
mergermi nelle memorie di allora. E stata un’esperien-
za fortissima e struggente, come sono struggenti cer-
te istantanee anche non personali, che appartengono
a famiglie lontane o sconosciute, capaci pero di risve-
gliare un sentimento delicatissimo e quasi impercetti-
bile, intimo e al tempo stesso universale». Di quel sen-
timento, nel solco di un rapporto ritrovato tra padre e
figli in un’inattesa vacanza fuori stagione, dice I’attrice:
«Magari & permeato. Eravamo a Sabaudia a gennaio.
Durante le riprese ci siamo sentiti accolti e cullati dal
luogo e il film, non accade sempre, questa sensazione di
alchimia felice la restituisce. Ginevra & stata molto bra-
va. Ha creato un’atmosfera e I’ha riprodotta sullo scher-
mo. Ci ha lasciati liberi, ma al tempo stesso, con delica-
tezza, ci ha spiati e ha saputo tenere in mano la situazio-
ne. Recitare con i ragazzi € stato naturale come ¢& stato
facile lavorare con Riccardo Scamarcio che € un attore
che ha la capacita di metterti in pericolo, ma al tempo
stesso di proteggerti rendendo le scene vive e impreve-

figlio, in qualsiasi famiglia e ambito cresca».

11 suo era particolare?

«I miei genitori avevano deciso di lasciare la citta e di
insediarsi in un posto isolato, in campagna, circondato
dalla natura e dal silenzio. Nelle rare occasioni in cui
mi capitava di incontrare i miei coetanei — il paese pil
vicino era a 5 chilometri — io ero I’estranea, la ragaz-
zina che non ¢’era mai, la forestiera che abitava in un
luogo impensabile per gli altri».

Quella condizione le creava timori?

«Nella mia infanzia e nella mia adolescenza sono stata
molto spericolata. Non avevo paura delle avventure né
ero dotata di una precisa cognizione dei limiti del mio
corpo. Lo mettevo a repentaglio, saltavo dalle rocce,
mi buttavo nel fuoco, rischiavo in continuazione. La
mia paura aveva a che fare con I’accettazione. Teme-
vo che la mia condizione stravagante provocasse un
rifiuto. Avevo il terrore della mia diversita. Della mia
anomalia. Ero intimamente spaventata dal fatto che
gli altri mi guardassero come un’extraterrestre».
Provo a mimetizzarsi?

«In realta, neanche un po’ Ho sempre mantenuto un’i-
dentitd fortissima. Non sono mai stata una di quelle
che fumava perché fumavano gli altri o si vestiva in un
certo modo perché lo pretendeva il senso comune. Ma
la scissione o meglio ancora la contraddizione tra il vo-
ler essere accettata e il non far nulla per tradire quella
che ero, esisteva e qualche problema me lo ha creato».
Le contraddizioni cosa restituivano?

«Confronti. Frizioni. Asprezze dialettiche. Con mio
padre per esempio, un gigante con cui il duello sareb-
be stato sconsigliabile, andavo allo scontro in maniera
anche molto violenta. Ci urlavamo contro, con scambi
eclatanti, folli, non di rado melodrammatici. Mi sono
allenata ai palcoscenici che poi ho frequentato molto
pit tardi nel piccolo teatro della mia cucina».

Il ricordo di quel che sono stata riaffiora sempre

MA CREDO E SPERO DI ESSERMI

dibili. Posso dire che I'incontro con Ginevra ¢ stato raro,
uno di quelli che mi portero dietro per tutta la vita. E
una persona che pur provenendo da un contesto molto
diverso dal mio mi sembra di conoscere da sempre».

Che rapporto ha con la memoria?

«Il ricordo di quello che sono stata, anche mio malgra-
do, riaffiora sempre e non chiede il permesso. A volte
¢ dolce, altre pitt acre: ma crescendo credo e spero di
essermi liberata da alcuni fantasmi del passato e dai
limiti che mi hanno condizionata».

Che tipo di limiti erano?

«Il senso di inadeguatezza che credo nutra qualunque

LIBERATA DAI FANTASMI DEL PASSATO

Che rappresentazioni erano?

«Manifestazioni di rabbia. La rabbia furiosa di chi si
trova in un isolamento in cui non vuole stare, di chi si
chiede “che ci faccio qui?” di chi vorrebbe evadere da
un tempo lungo, eterno, in cui le stagioni osservate dal-
la finestra, con lentezza, sembravano non finire mai».
Ha fatto i conti con quella rabbia?

«Oggi sono serena, mi sono placata, ma posso ritor-
nare a quel sentimento. Lo conosco e non lo discono-
sco. All’epoca ero una bambina. Una bambina che era
all’opposizione su tutto».

Si respira opposizione e senso di ribellione anche tra
i bambini di Magari.
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Yanity Copertina

«C’& un bellissimo sguardo, lo sguardo autentico di
una bambina, di una paladina onesta e disarmante che
osserva gli adulti e le loro dinamiche senza giudizio. E
ci sono gli adulti che a loro volta sono stati bambini
chiamati a crescere, a fare un salto, a diventare vera-
mente grandi. Perdonandosi perché emanciparsi dai
propri errori non significa per forza di cose fustigarsi».
Per crescere & necessario guardarsi indietro?

«Non lo so, ma so che, non foss’altro che per puro di-
letto, & un esercizio che amo fare con gli altri provando
a immaginare che bambino sia stato la persona che mi
trovo di fronte. Con alcune persone mi riesce sempli-
ce e con altre meno, ma quando ho una sintonia con
I'interlocutore mi piace fantasticare sulla sua storia
precedente. Inventare la storia della sua infanzia. Av-
venturarmi in ipotesi sballate. Lentamente, mi sembra
di guardare quella persona da un altro punto di vista».
E un’attitudine che gli altri potrebbero definire da
scrittrice, da sognatrice o persino da regista.

«Non me lo chiedo e se me lo chiedessi forse mi inibi-
rei. Non mi domando come mi veda ’occhio esterno
né mi interrogo sulla percezione degli altri nei miei
confronti. Ho capito che non si pud piacere a tutti e ho
smesso di preoccuparmene».

Quanto & importante la curiosita?

«Fondamentale. Il tempo a casa mia non doveva mai
essere troppo vuoto. Bisognava riempirlo. Aiutare
nell’orto e nelle faccende domestiche. E inventare in
quel tempo era la migliore maniera per farlo passare
pili velocemente».

Quali erano le alternative?

«Sperare in un viaggio anche breve. Muoversi da casa
non era semplice, ma quando accadeva era sempre una
piccola festa., Anche approdare a Orvieto era un'im-
presa. C’era sempre una corriera da aspettare, un fa-
vore da chiedere, un passaggio in auto da ottenere. La
prima vera svolta della mia esistenza fu quando andai
a studiare a Orvieto per frequentare il liceo classico.
Mi si apri la vita all’improvviso. All’epoca Orvieto mi
sembrava New York».

Lei a New York era gia stata nell’adolescenza.
«Perdendomi nel Bronx, a 14 anni. C’era materia per
sentirsi quasi in un film».

E vero che a Poggio del Miglio, dove Annalisa e
Reinhard, i suoi genitori, andarono a vivere quando
lei era piccola, la tv non c’era?

«Vero in parte. La tv a un certo punto arrivo. lo e Alice
perd quasi non potevamo guardarla».

Quasi quanto?

«C’era I'idea che la tv rappresentasse una distrazione,
quindi ce la facevano vedere poco. Avevamo una sorta
di assurdo divieto al quale eccezionalmente si dero-
gava in occasione dei film di uno dei miei idoli, Bud
Spencer, un eroe buono che avrebbe potuto essere
tranquillamente un antieroe. Poi c’era Non é la Rai».
Alba Rohrwacher guardava Non ¢ la Rai?

«A volte si. Io e Alice tornavamo da scuola e saliva-
mo di nascosto in camera dei miei genitori dove il

televisore, naturalmente, c’era. Guardavamo la punta-
ta in piedi. E con un occhio alla finestra e un orecchio
ai rumori vivevamo clandestinamente quel momento
nascondendoci poi sotto il letto o dietro la porta con il
cuore in gola, in un gioco infantile e proibito che altro
non era che una prosecuzione dell’infanzia. La can-
zone di Ambra, T’appartengo, me la ricordo ancora a
memoria: “T’appartengo ed io ci tengo / e se prometto
poi mantengo».

Lei mantiene?

«Per me la fiducia & molto importante. Se viene a ca-
dere, cade tutto il resto. La offro senza pregiudizi e la
rispetto, a partire dai patti».

Accompagnata dai pregiudizi, nella sua prima av-
ventura da regista, € stata anche Ginevra Elkann.
«Credo che nel suo caso sia stata una tassa da paga-
re. Come, per altre ragioni, lo ¢ nel mio. Il pregiudizio
comungque ¢ sempre di chi lo prova e mai di chi lo su-
bisce».

Altri film della vita sfuggiti ai divieti?

«Novecento di Bertolucci. Restai sconvolta per la
grandezza dell’affresco e forse anche perché avevo
una totale desuetudine alle immagini. Laura Betti e
Donald Sutherland, il bambino ucciso, ’amore nel fie-
nile. Certi lampi non me li sono piii dimenticati. Oggi
siamo investiti da qualsiasi cosa ¢ siamo piu abitua-
ti, assuefatti forse, alle immagini. Ma su un bambino
del 2020, Novecento avrebbe probabilmente ancora lo
stesso effetto che fece a me. Bernardo Bertolucci ’ho
conosciuto. Era un uomo dolce, capace di grande affet-
to. Non lo frequentavo molto, ma gli ero affezionata».
La tv in Magari riveste un ruolo non secondario.

«E i, & spesso accesa sulla fantascienza, sul calcio delle
notti magiche di Italia 90 o sulla commedia di Vanzi-
na, ed ¢ capace di stemperare situazioni drammatiche
e di aiutare i bambini a sviluppare le loro fantasie».
Lei la vedé spesso?

«Quando sono da sola mai. Per accendere quella che
i0 e Saverio (Costanzo, il suo compagno,ndr) abbiamo

Il Natale alternativo di Magari
Magari di Ginevra Elkann, scritto con Chiara Barzini
e distribuito da Bim, & prodotto da Lorenzo Mieli
e Mario Gianani con Lorenzo Gangarossa per Wildside
(Fremantle) e da Rai Cinema. Nel cast Milo Roussel,
Ettore Giustiniani, Céline Sallette e Brett Gelman.
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in casa, piena di cavi, di diramazioni ¢ di tranelli ho
bisogno di aiuto. Ci vorrebbe un manuale. Ci pensa Sa-
verio. Se stiamo insieme la guardiamo».

Come fu la sua prima emozione sul set?

«Inattesa. Magica. Studiavo al Centro Sperimentale,
cro al primo anno e venimmo chiamati sul set de L'ora
di religione di Bellocchio per delle figurazioni specia-
li. Recitavo da suorina in una scena complessa, quella
della sfida tra Toni Bertorelli, un nobile che anela la re-
staurazione della monarchia, e Sergio Castellitto, pro-
tagonista del film e ateo convinto. Mi aggiravo sper-
duta in questa casa di piazza dell’Orologio a Roma ¢
mi ricordo lo stupore e la meraviglia per un mondo
allora sconosciuto. Ero I'ultima degli ultimi. Non sape-
vo neanche dove fosse la macchina da presa. Fecero un
carrello e finii nel film anche io».

Come prosegui?

«PassO un anno, forse pill. Ero andata al cinema. Uscii
a fine spettacolo e squilld il telefonino. Me lo aveva
regalato mio nonno che non sapeva cosa farsene. Ri-
sposi e dall’altra parte sentii una voce agitata di don-
na: “Dimmi che sei tu la suorina di Bellocchio!” Fati-
cai a capire. Chiesi di ripetere la domanda e quando
dissi che si, avevo partecipato come comparsa al film
di Marco, la mia interlocutrice inizid a urlare: “L’ab-
biamo trovataaaaaa” Marco era rimasto colpito da
quellimmagine, voleva farmi un provino e aveva fatto
partire la mia ricerca. Il mio rapporto con Bellocchio,
uno dei miei maestri, & iniziato in quel momento. Gli
devo tanto. Negli anni mi ha insegnato cose molto pre-
ziose».

David di Donatello, Coppa Volpi, Globi d’oro. 11 ci-
nema le ha dato soddisfazioni.

«Continuo a mettermi in discussione, a cercare situa-
zioni in cui sentirmi professionalmente in pericolo.
Lazzardo & vitale, come ¢ vitale I’errore. Capita di
sbagliarsi».

Se non sbagliamo, lei ha appena compiuto gli anni.
Vorrei decidere del mio compleanno e fare come An-
gelica, la sorella maggiore di Chiara, la mia pil cara
amica dell’adolescenza. Un giorno si chiuse in camera
e in casa si cred preoccupazione: “Ma cos’avrd 1An-
gelica?” si chiedevano i genitori. Lei fece entrare solo
me e Chiara e ci disse la sua: “Oggi compirei 17 anni,
ma il mio anno & stato talmente brutto che faro finta
di niente. Ho deciso che voglio riviverlo da zero, quin-
di ne compio ufficialmente 167 “Ah, ma allora si puo
fare?” mi chiesi. Nella mia ingenuitd mi sembro quasi
una possibilita contagiosa. Oggi, da adulta, la adotto ¢
la faccio miax. (Sorride).

A proposito di contagio. Coronavirus ¢ entrato nel
comune linguaggio quotidiano.

«Non giudico né I'allarmismo né il suo contrario. Non
mi schiero né dalla parte dei catastrofisti né da quella
di chi sostiene si tratti solo di una banale influenza. A
volte mi sembra di essere in quel romanzo di Marlen
Haushofer, La parete, quando la protagonista si sve-
glia e all’improvviso si ritrova da sola, circondata da un

muro al di 14 del quale sono tutti morti».

Non allegro.

«E una situazione eccezionale, distopica, assurda. Il
mondo si sta sbriciolando e noi siamo testimoni attivi
di questa fine. La Terra forse ce la fara, noi no».

Dice davvero?

«Iemo che il processo sia irreversibile, ma spero anco-
ra. Non voglio rassegnarmi a vivere in un mondo in cui
mangeremo solo cibi liofilizzati parlando al computer
con le persone che amiamo. Un mio amico I’altro gior-
no mi ha visto titubante. Eravamo entrambi spaventati
dal virus. Ci saremmo dovuti abbracciare, ma non I’ab-
biamo fatto. A un tratto mi ha detto: “Vedi? Vogliono
che non ci vogliamo pill bene” E invece no. A questo
dobbiamo reagire».

=» Tempo di lettura: 16 minuti
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