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PERCHE? PROVATE
A CHIEDERLO




Peranni-la’si poteva vedere nel West
Village in tuta, con la coda di cavallo
~ rossa che oscillava da destra a sinistra
¢ lo sprint salutista nel passo. Cammi-
- nava per Greenwich Street con le spal-
~ le larghe e lo sguardo fiero. Non tra-
~ diva mai un’emozione di troppo. Anzi.
Sembrava sempre serena. Portava con
sé piante e fiori troppo grandi e pesan-
ti per un‘attrice di Hollywood. La gen-
te si chiedeva come mai non se li faces-
se portare a casa da qualche fattorino.
Ma a lei piaceva cosi. Andarli a sceglie-
re, passeggiare sotto il sole fermando-
si a comprare le sue cupcakes, le tortine
preferite, alla Magnolia Bakery (il for-
no, da non confondere con Magnolia,
il film), vicino casa, a Soho, downtown.
Poi qualcosa ¢ cambiato.
Julianne ha cominciato a piangere.

HO PERSO IL CONTROLLO?

E iniziato con Boogie Nights (1997) e
I'abbiamo amata mentre, fatta di co-
caina, con l'occhio sbarrato, cercava
di rassicurare Rollergirl (interpreta-
ta da Heather Graham) dicendole che
le avrebbe fatto da «mamma» nella di-
sfunzionale famiglia pornografica di
Jack Horner (Burt Reynolds). Poco do-
po ci ha proposto un’altra serie di sfa-
celi sentimentali in Magnolia (1999: il
film, non il forno), ma abbiamo con-
tinuato ad amarla perché, dopotutto,
era brava, e non ¢ facile vedere qualcu-
no morire. Poi & arrivato The Hours, e i
abbiamo cominciato a chiederci se non
stessimo avendo un déja vu.

Con il melodramma di Todd Haynes
Lontano dal paradiso (2002), con I'enne-
sima voce rotta, con 'ennesimo pianto
della casalinga Cathy, Julianne & diven-
tata ufficialmente un’attrice che amare-
citare sull’orlo della crisi di nervi. «Co-
minciai a piangere senza ritegno», ri-
corda di quel film. «Pensai di aver per-
so il controllo. Poi capii che non era co-
si. Che ero triste perché cosi Todd ave-
va sceneggiato il mio personaggio.
Certo, ¢ umiliante quando non riesci a
smettere di piangere. Ma per un attore
non c’¢ niente di pitt emozionante che
un’esperienza inaspettata.
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OLTRE IL SORRISO
Forse lei non se I'aspettava, ma noi or-
mai ne abbiamo quasi la certezza: se c’¢

Julianne, si piangera. L’irrequietezza

emotiva e la sottile bipolarita sono per-
cettibili anche dal vivo, quando la incon-
tro durante la promozione del suo ul-
timo film con Samuel L. Jackson, Free-
domland — in uscita in questi giorni in
Italia come [ colore del crimine —, tratto
dall’omonimo romanzo di Richard Pri-
ce. Nel film Julianne interpreta la parte
di Brenda, una madre tossicodipenden-
te che lotta contro I'improvvisa scom-
parsa del figlio in una squallida perife-
ria del New Jersey, lacerata dalle tensio-
ni razziali. Inutile dire che Brenda pian-
ge, singhiozza e balbetta dall'inizio alla
fine del film. Un disastro ormonale. Ma
a Julianne la pesantezza del personag-
gio non ha dato fastidio. Forse, la provo-
chiamo, ormai lei si sente a suo agio so-
lo con le lacrime agli occhi... «In effetti
non ¢ stato difficile», risponde. «Anzi lo
rifarei ancora e ancora, anche perché la-
vorare con Sam (Samuel L. Jackson, ndr)
€ stato fantastico».

Julianne ¢ bellissima dal vivo, ma & un

esserino chiuso, le spalle le si curvano
in dentro, come se si dovesse difendere
da qualcosa. Ha gli occhi che si muovo-
no velocemente, come cercando una via

Julianne Moore con Samuel L. Jackson
in Il colore del crimine, di Joe Roth.

di mezzo tra quello che sente davvero e
quello che vuole far sapere di sé. Protegge
il suo spazio, ma tradisce in continuazio-
ne uno stato emotivo che suggerisce qual-
cosa «oltre» a quello che vediamo. Con un
sorriso da casalinga sotto Prozac, sostiene
di essere sempre stata felice, davvero pie-
na di felicita, mentre girava un film in cui

tutti 1 giorni doveva simulare attacchi di
ansia. Quando le faccio notare che il fatto
¢ quantomeno bizzarro, Julianne ride di
una risata densa e profonda, quasi da ca-
mionista, perfino troppo lunga.

«Non ci crederai, ma ¢ una domanda
che mi hanno fatto spesso, questa sul-
la drammaticita prevista da questo ruo-
lo di madre. Ma io, mentre giro il film,
non penso come una madre. Penso co-
me un’attrice. Le emozioni le catturo da
tutte le cose che mi sono successe nella
vita». Per esempio? «Per esempio, Bren-
da ¢ una donna isolata, senza supporto
familiare né appoggio economico. Non
ha una base emotiva sicura. Io da picco-
la mi sono spostata molto (ha vissuto in
Alabama, Georgia, Texas, Virginia, New Jer-
sey, Nebraska, New York, Alaska, Panama e
Germania perché il padre era giudice milita-
re, ndr), e quindi so perfettamente che
cosa si provi a non sentirsi a casa».

O ROSSA O IN PARRUCCA

Julianne si limita a confessare questi pic-
coli «traumi» infantili. Non ha alcune in-
tenzione di parlare delle sue paure con-
temporanee. Eppure gliene si leggono
cosi tante in volto. Ha il successo, le parti
che pit desidera, registi che le regalano
un susseguirsi di pose e primi piani. C'¢
forse in lei la sottile ansia che tutto questo
le venga tolto? «Sono sempre molto gra-
ta della mia fortuna, e riconoscente per
tutte le cose che mi sono capitate. Essere
una persona che fa un lavoro che ama, in
grado di pagare le bollette, vivere bene
e occuparsi dei propri figli e del proprio
marito, ¢ qualcosa che non capita a tutti.
Mi rendo conto di essere una privilegia-
ta. La poverta, se ci pensi, ¢ spesso solo
una questione di nascita. Milioni di per-
sone nel mondo vivono in poverta, men-
tre noi abitiamo in un Paese che & osses-
sionato dalle borsette. Detto questo», sor-
ride debolmente, «mi preoccupo, certo.
Sarei pazza a non farlo».

Julianne & famosa per essere una del-
le poche attrici di successo a non avere
uno stile convenzionale. Certo, sono pas-
sati anni dai tempi di America oggi (1993)
in cui ci & apparsa in tutto il suo arden-
te splendore (naturale), nuda al telefono
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A UN CERTO PUNTO,
ANCHE FUORI DAL SET,
NON SMETTEVO PIU DI

PIANGERE. PENSAI DI
AVERE UN PROBLEMA.

POI CAPIl CHE ERA
STATO IL REGISTA A _

TRASFORMARMI COSI.

CERTO, E UMILIANTE
NON SAPER SMETTERE
DI PIANGERE. MA CHE

EMOZIONE

9

in un condominio di Los Angeles, con il
rosso dei peli pubici bene in vista. A quel
rosso non ha mai rinunciato e, se la par-
te richiede un colore diverso, lei indossa
una parrucca: bionda in Lontano dal para-
diso, castana nel Grande Lebowski € in The
Hours; e adesso ancora bionda nel Colore
del crimine. «Non ho mai pensato di tin-
germi, temevo sarebbe stato strano, con-
siderando che sono anche cosi lentiggi-
nosa. Quando ho cominciato a lavorare
a teatro a New York un regista mi disse:
“Sara difficile darti una parte, perché sei
cosi visibile, ti si nota troppo™».

OSSESSIONI QUOTIDIANE

Forse, la vulnerabilita sconcertante di Ju-
lianne Moore altro non ¢ che la dimo-
strazione della sua intelligenza e sensi-
bilita. In una conversazione pubblicata

dal mensile Interview, in cui Julianne ve-
niva intervistata dalla sua migliore ami-
ca, l'attrice Ellen Barkin, le due parlava-
no dei rituali ossessivi che Julianne segue
per mantenere una sorta di equilibrio co-
smico che le porta fortuna (gli america-
ni chiamano questo tipo di nevrosi Ocd,
da Obsessive compulsive disorder, disordine
compulsivo ossessivo). Usciva di casa per
andare a fare le prove a teatro quotidia-
namente alla stessa precisa ora, in modo
da evitare tutti 1 semafori rossi, e attraver-
sava la strada allo stesso incrocio. Cio, se-
condo lei, le avrebbe assicurato una buo-
na giornata al lavoro, o una performance
di successo a teatro. Ma di quell'intervista
Julianne parla con freddezza: «Ellen e io
siamo amiche. Lei ha diritto di prender-
mi in giro, ma il giornale aveva presenta-
to la cosa con troppa leggerezza».

L'OSCAR DELLA STRADA

Nonostante 1'ostinazione a volersi te-
nere il privato «privato» (o forse pro-
prio per questo), Julianne ha mantenu-
to un’identita «locale» che supera quel-
la internazionale di star hollywoodiana.
Persino gli iomeless di Chelsea la ricono-
scono come una del posto. «<Ho un pub-
blico generoso. Sono una persona acco-
modante e mi piace salutare le persone.
Sono alla mano. Una volta ero nel Mea-
tpacking District, la zona sotto Chelsea, e
un uomo mi & venuto a parlare. Aveva un
‘Ehi, mi

piede rotto e le stampelle. Mi fa:
dai una mano? Ho I'Aids. Devo tornare
alla mia baracca per farmi una doccia”.
Gli chiedo di che cosa ha bisogno, lui ri-
sponde “20 dollari”. Glieli do. Mi ringra-
zia, si allontana, poi si gira e, con voce
completamente diversa, mi dice: “Ehi,
quell’Oscar lo dovevi vincere tu! In Lon-
tano dal paradiso eri splendida».

Julianne ride di gusto quando ricorda
questo aneddoto. Per un attimo il grovi-
glio di tensioni, la montagna russa di dife-
se e chiusure e aperture emotive si ferma.
Torna a essere una donna normale. Spal-
le aperte e sguardo comunicativo, a pas-
seggio con il New York Times sotto braccio
e un vaso di orchidee in mano. =

tempo di lettura previsto: 8 minuti
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